相信可以抓住实况感知的可能，记忆的介质之所以如此迷人，日本的三级是因为它连结了我们所有的情感和动作，置于中点的孩童视野，父亲恍若通向未来姿态的神秘缩影。新世代的意大利作者电影是辩驳不清且汹涌浓烈的混沌爱意，尽管并未习得合适的距离，却饱含着不打折扣的真挚，用尽可能去接近无逻辑支撑的现实。在走向新世界的路上，日本的三级需要这样的兼具实验和情感视听语言来带我们通往崭新，虚幻与真实之间的界限不复存在，知觉的力度并不会随着机能的麻木变得微弱。当记忆重新闯入我们的脑海，那些不再重现的场景、不再奔涌的情感都如织网般密布在眼前，日本的三级成为一种摄影的视点指向，更是以反叛姿态面向未来的动作。也就是说，回忆，本就是对真实的幻想虚构，一个不存在的世界，不存在的身份，不存在的故乡、不存在的父亲，可唯有幻觉是存在过的，那便是当下现代的主要构成。